
Preparativi

Non sentivo Antonio da moltissimo tempo. In re-
altà pensavo che mi avesse fatto il bidone, quan-
do all’inizio dell’estate mi aveva promesso che a-
vremmo fatto una vacanza insieme sulla costa
azzurra. Mentre lui era impegnato nell’attività di
diving – attività che svolgeva presso un centro
sub – io sarei andato sulla spiaggia a godermi il
sole. L’avevamo già fatto altre due volte e ci era-
vamo trovati bene: nessuna discussione sulle me-
te, né sugli orari, né tanto meno sulle spese da
ripartire.

Rimasi quindi molto male quando, quasi a inizio
agosto, persi ogni contatto con lui. Non risponde-
va alle mail, né ai messaggi che lasciavo nella
sua segreteria telefonica o agli SMS. Pensai addi-
rittura che avesse avuto qualche problema (ho
una paura dannata delle embolie da immersioni)
e feci una ricerca, incrociando le dita, su eventuali
disgrazie capitate a qualche sub sulla costa az-
zurra. Per fortuna la ricerca non portò alcun risul-
tato, ma io mi seccai moltissimo nel vedermi co-
stretto a trascorrere agosto a Milano; anche se in
compagnia delle mie due adorabili micie.

Le mie micie

Quando sentii la sua voce al telefono, alla fine di
novembre, fui quindi molto sorpreso e non mi
consolò la spiegazione del suo silenzio: confessò
candidamente di aver preferito trascorrere le va-

canze in compagnia femminile e gli rimproverai
che avrebbe potuto almeno dirmelo, in modo che
mi organizzassi diversamente.
Antonio è fatto così; talvolta sembra addirittura
misterioso nei suoi comportamenti, ma non lo fa
per cattiveria o per menefreghismo; il fatto è che
non ci pensa e basta. Bisogna prenderlo così
com’è, con tutti gli svantaggi e i vantaggi che, per
quanto mi riguarda, si erano dimostrati di un certo
rilievo.

Esperto viaggiatore – ha girato mezzo mondo – lo
considero infatti una specie di agenzia turistica:
quando progetta un viaggio, compie ricerche ac-
curate per ottimizzarlo, sia per ciò che riguarda le
spese, sia per ciò che riguarda le tappe da per-
correre, le auto da noleggiare, gli alberghi da pre-
notare e perfino i ristoranti ove fermarsi a mangia-
re. Inutile dire che prepara meticolosamente ogni
spostamento, giorno per giorno, programma che
di solito abbiamo sempre rispettato nei viaggi
compiuti insieme.

Per quello che mi riguarda, ma soprattutto per
quanto riguarda la mia tradizionale pigrizia, mi la-
scio trasportare fidandomi ciecamente di lui e de-
gli itinerari che propone.

Così, quando dopo pochi preamboli mi propose di
fare un viaggio nello Yucatan, Messico, dissi che
ne avrei parlato con Rita, mia moglie, ma
l’adesione poteva considerarla praticamente cer-
ta. Posato il telefono guardai Rita con aria inter-
rogativa: nonostante avesse ascoltato solo la
conversazione della mia parte, si dichiarò felice
dell’iniziativa (Sei sempre chiuso in casa … poi ti
lamenti che ingrassi … ma sì, una bella vacanza
non ti può far male). Ovviamente c’era il trucco:
fui infatti costretto a prometterle il capodanno in
una località amena (che poi risultò Sharm El
Sheikh).



Da Milano a Città del Messico

Il viaggio prevedeva le tappe Milano / Parigi / Città
del Messico / Cancun. Da lì, dopo aver affittato
un’auto, avremmo visitato Chichen-Itza (una gior-
nata) visitato la città di Cancun, quindi ci saremmo
diretti a Playa de Carmen e infine a Tulum.

I problemi iniziarono subito, a Parigi.

Giunti qui il 6 dicembre in perfetto orario, prove-
nendo da Milano, l’aereo Air France della tratta
Parigi / Città del Messico rimase per circa tre ore
sulla pista, in coda a tutti gli altri aerei per
l’applicazione della miscela antigelo sulle ali: ave-
va infatti iniziato a nevicare non solo a Parigi, ma
– come poi seppi – anche in tutt’Europa, Milano
compresa. Il notevole ritardo – che non fu recupe-
rato dopo il sospirato decollo – si “propagò” fino al
Messico, ove giungemmo alle 23 (locali) perdendo
la coincidenza con Cancun, anche se per pochi
minuti.

… applicazione dell’antigelo sulle ali …

Per la perdita della coincidenza, non attribuibile ai
passeggeri, Air France avrebbe dovuto provvede-
re a farci trascorrere la notte in un albergo nelle
vicinanze dell’aeroporto, in attesa del volo per
Cancun il mattino successivo. Una serie di sfortu-
nate coincidenze, basate su una incomprensibile
disorganizzazione, ci costrinse invece a restare in
aeroporto fin quasi a mezzanotte e a girovagare
da un albergo all’altro fin quasi all’una.

Con la scusa che solo Antonio parlava francese,
mentre lui cercava di risolvere la situazione –
mantenendo una calma a mio parere eccessiva –
io ne approfittai per curiosare nei dintorni.

Devo dire che quando vidi dall’alto Città del Mes-
sico, nella fase di atterraggio, rimasi sconvolto
dall’enorme vastità delle sue dimensioni. La visio-
ne notturna, con tutte le luci delle vie, delle case,
delle insegne luminose e del traffico, richiamò alla

mia mente la scena iniziale di Blade Runner.
Mancavano solo gli improvvisi bagliori delle e-
splosioni, ma, per il resto, la vista era praticamen-
te identica a quella del film. Non staccavo gli occhi
dal finestrino, tanto che dimenticai perfino di scat-
tare qualche foto-ricordo. Solo mentre l’aereo sta-
va per atterrare mi ricordai che potevo usare il mio
Palm Treo, uno smartphone dotato di fotocamera,
ma le foto che scattai risultarono ovviamente poco
più che mediocri.

… Città del Messico e monitor della rotta …

Una volta atterrati, in attesa del pulmino dell’Hotel,
la città mi diede un’impressione negativa. Anzitut-
to mi assalì l’acre odore degli scarichi delle auto,
che non avevo mai avvertito a Milano se non met-
tendomi in colonna dietro camion non revisionati.
Lì tutti i veicoli sembravano emettere dense co-
lonne di fumo, soprattutto quelli molto vecchi che
risultavano, del resto, essere decisamente nume-
rosi.

Quando vidi per la prima volta un Maggiolino Vol-
kswagen – del modello, per intenderci, che da noi
circolava fino agli anni ’80 – pensai di essere stato
fortunato a vederne ancora un esemplare funzio-
nante. A Milano ce ne sono ormai pochi e quasi
tutti appartenenti a collezionisti, almeno a giudica-
re dallo stato impeccabile in cui vengono conser-
vati. In seguito mi accorsi che di maggiolini Vol-
kswagen in Messico ce ne sono migliaia, e non
sempre – anzi, quasi mai – in buone condizioni.

Durante l’attesa della nostra sistemazione alber-
ghiera, nel traffico che circondava l’aeroporto ebbi
non solo la possibilità di notare una quantità di
veicoli molto vecchi, ma anche una quantità relati-
vamente inconsueta di veicoli della polizia e ca-
mion militari, questi ultimi stracarichi di soldati ar-
mati. Tanto che pensai di essere capitato nel cor-
so di una rivoluzione o di un colpo di stato; in fin
dei conti eravamo nell’America centro / meridiona-
le…
In seguito, come venni a sapere, la milizia e la po-
lizia fa parte del panorama consueto del Messico,
non solo nei pressi di obiettivi considerati sensibili
(come appunto un aeroporto) ma soprattutto nei
centri turistici, ove il turista è giustamente consi-
derato come una preziosa fonte di reddito e va
quindi tutelato, protetto e rassicurato.
Dopo alcune peripezie, in cui fu evidente la com-
pleta incapacità di provvedere ai passeggeri che

… da Milano a Parigi sembra che non ci siano problemi …



dovevano proseguire verso altre destinazioni (sa-
pevano benissimo fin dall’inizio che l’aereo sareb-
be arrivato con tre ore di ritardo), ci rendemmo
conto che Air France non ci avrebbe fornito né
l’hotel né tanto meno la cena a cui i passeggeri
hanno diritto nel caso di notevoli ritardi. Antonio
prese quindi la decisione di trascorrere, a nostre
spese, la notte in un Hotel di categoria simile a
quella che ci avrebbe dovuto fornire la compagnia
aerea.
Appena saliti in camera misi a disposizione di An-
tonio il mio Asus eeePC 701: si tratta di un fanta-
stico netbook di ultima generazione, estremamen-
te piccolo, leggero e compatto, che dispone di
connessione wireless e di tutti gli strumenti sof-
tware per la connettività a Internet, Skype com-
preso.
Ed è proprio tramite Skype che Antonio cercò –
anche se inutilmente (data l’ora) – di contattare
qualcuno di Air France, anche a Parigi. Per quello
che mi riguardava, mi buttai vestito su uno dei due
letti disponibili e mi addormentai quasi subito, non
prima di aver attivato la sveglia del mio orologio.
Il sonno durò infatti pochissimo, perché saremmo
dovuti andar via dopo neanche cinque ore…
Alle cinque del mattino, pertanto, ci recammo an-
cora un po’ assonnati nella hall dell’albergo, in
attesa del suo unico pulmino.

… Antonio tenta, inutilmente, di telefonare ad air France …
Questo, contenendo solo nove posti, era costretto
a compiere continuamente la spola con
l’aeroporto, trasportando appunto solo nove pas-
seggeri alla volta. Eravamo ordinatamente in coda
per la seconda trasferta, ma una mia disattenzio-
ne permise a un’orda di passeggeri – che eviden-
temente avevano già esperienza in merito – di
precipitarsi nel pulmino senza rispettare la fila e
lasciandomi a terra. Per fortuna Antonio era riusci-

to a salire, anche perché era il primo davanti alla
portiera del pulmino e fu praticamente spinto
all’interno. Alla mia protesta, sostenuta anche dal
fatto che il mio bagaglio era stato già caricato, il
conducente non ebbe niente di meglio che pro-
pormi di salire nel bagagliaio, sistemandomi alla
meno peggio! Per me, che normalmente non ac-
cendo nemmeno il motore se prima non allaccio la
cintura di sicurezza, fu un tragitto traumatico so-
prattutto perché non avevo appigli ai quali soste-
nermi e dovevo impedire ai bagagli, per giunta si-
stemati in modo precario, di spingermi contro il
portellone posteriore, che oltretutto non mi sem-
brava neanche chiuso correttamente.

Giunti comunque sani e salvi all’aeroporto, fa-
cemmo il check-in ed entrammo nella sala Vip di
Air France (grazie ai numerosi viaggi che compie
con Air France, Antonio ha la tessera Gold) per
fare colazione e per tentare, ancora invano – e
sempre usando eeePC e Skype – di avere spie-
gazioni sugli inconvenienti della sera prima.

Stavolta il volo Aero Mexico fu puntualissimo e ar-
rivò a Cancun in perfetto orario. Aperto il portello-
ne dell’aereo mi investì una rassicurante aria cal-
da e secca, ben diversa da quella, fredda e umi-
da, che mi aveva accompagnato fino a Parigi.

… arrivo all’aeroporto di Cancun…

(Fine prima parte – Per le parti successive visitare il sito www.alessandrodesimone.net)


